有溫度的陪伴

甘露关怀协会（新加坡） Nectar Care Service （Singapore）

2 May 2019 · 

『我沒辦法問他「難過」、「哀傷」，或是說「要加油」、「難過要說出口」....等之類的話語。他對父親的描述，勾引出我對父親的回憶憶。在突然離去的過程中，混亂的、驚恐的、疲累的、調適。我也看到其中的差異，如今聊起父親，我只有勾連出喜悅的互動回憶，那些他帶著我們去遊玩的、對話的、陪伴的場景。而他聊到父親時，則是臨終的處境、儀式、家人的哀傷...等。時間是最好的心藥，隨著時間距離，會讓觀看產生轉變，我看到自己對生命經驗的重置。但我知道他不是我，他不盡然會產生相同（似）的行動。我不是他，當下的我也沒有辦法「同理」他，只能約他見面、坐下來，吃個宵夜，聊一聊。最多，送點花精沐浴乳作為支持，和他吃個飯，陪他走一走。』

~~ 傾聽是有溫度的同理與陪伴
编者按：作者温暖而不用力，感觉没有做到什么东西，但是却有很实在的陪伴。作者意识到自己移情，但是没有影响到陪伴的素质。这是值得参考与学习的陪伴例子。甘露FB逢星期四转载文章。欢迎大家阅读点赞。

https://www.facebook.com/zishe.lin/posts/1264953623532561

Keng-Yu Lin

14 February 2016 · Kaohsiung, Taiwan

　　「我爸回去了。」許久未聯繫的X，在初三的晚上傳來訊息，隻字片語中讓我摸不著頭緒。我驚問他「回去」的意思。「他回去天國了，除夕的前一天....」（斷訊。）

　　我猜想，X的農曆春節，可能過得有點辛苦。衡量與X的朋友關係，實也不方便多加探問。讓我感到驚訝的是，X的主動告知。或許，一個關係不近的外人，不方便多加探問的互動，能讓他從服喪的角色中鬆動抽離。我留下訊息，告知分送他兩瓶稀釋的花精沐浴乳作為支持，邀約碰面。斷斷續續的已讀與回應中，X不斷的更改邀約的時間，直到昨日晚上為止。

　　X消瘦不少，失去結實硬朗的身型和笑容。短暫寒暄後，他主動提議想找有廁所的餐廳吃點東西，主要是想上廁所而非想吃東西。我建議24小時的速食餐廳，最近又最方便。他猶疑徘徊不定，回應只想點杯飲料，他表示自己沒有胃口。運動後的我饑腸轆轆，毫不客氣的點了大份量的餐點。他看著我的點餐，改變想法，從只想喝飲料，轉為點了一份正餐。

　　二樓用餐的空間無人，我們吃著。

　　說要有同理心是假的，因為受苦的人並非自己，我實在是無法言說，我要「同理」對方的處境，特別是過年家人團聚的氛圍，還滿實我的感受。我只能以平常的朋友交談，探問他近日的生活狀態和預期行動。

　　從最近的時間開始。從最初想找個洗手間，提議吃點東西；從討論點餐，聊到近日吃不下的心情；連續的食慾不振，聊到自己面對親人離去的過程、行動；從個人的處境，談到家人的反應。一點一滴的開展，從當下到過去，從自身到旁人。一個服喪的時間處境在探問中逐漸開展。

　　我吃著，聽他說著；我回應著，他聽著也吃著。吃著、吃著，他突然說道，自己已經好幾天吃不下飯了，就是靠喝飲料維持，很難得終於有心情坐下來，好好吃一頓。咀嚼著、吞嚥著，我看到他的話語緩了，舉手投足間有了力量，回應的口吻平和了。

　　他聊起收到病危通知、拔管的那一刻；他聊到母親的哭泣、哥哥的退縮、自己的起身行動；他提到身處傳統儀式中的疲累；他意向未來準備的行動，面對準備火化送塔的過程，他恐懼惶恐。「雖然幫很多人送過，但要幫自己親人送行時，卻難以接受。」

　　「幫很多人送過？」我聽得模糊。「我沒告訴你嗎？我家是傳統殯葬業，除了工作之外，我也會兼職做這方面的工作。」他聊起行裡的行規、細節和價位，鉅細靡遺。我很驚訝他對自身的吐露，我也才明白他為何總是隨身帶著小羅盤，學習八字、風水等。

　　雖然他參與過許多送行的過程，在面對為自己親人送行時，他才理解其中的感受是不同的。說要在現場同理他人的處境，他卻誠實的坦露道，其中還是存在著巨大的差異。我認同他的經驗和說法，說要同理對方，經常是以自己的經驗遐想對方的處境；但經驗者身處其中的真實感受，卻讓陪伴者想像的同理心，更顯得虛假，反而容易的戳破陪伴者所謂的「同理心」。

　　我沒辦法問他「難過」、「哀傷」，或是說「要加油」、「難過要說出口」....等之類的話語。他對父親的描述，勾引出我對父親的回憶憶。在突然離去的過程中，混亂的、驚恐的、疲累的、調適。我也看到其中的差異，如今聊起父親，我只有勾連出喜悅的互動回憶，那些他帶著我們去遊玩的、對話的、陪伴的場景。而他聊到父親時，則是臨終的處境、儀式、家人的哀傷...等。

　　時間是最好的心藥，隨著時間距離，會讓觀看產生轉變，我看到自己對生命經驗的重置。但我知道他不是我，他不盡然會產生相同（似）的行動。我不是他，當下的我也沒有辦法「同理」他，只能約他見面、坐下來，吃個宵夜，聊一聊。最多，送點花精沐浴乳作為支持，和他吃個飯，陪他走一走。

　　「要和我保持聯絡。」我說。

香港電影《十年》觀後感

《十年》是一部2015年的香港電影，以5個故事構成短篇電影合集。影片從政治、記憶、語言、社會和商業五個方向，直接的提出“香港主權移交一国两制五十年不變的承諾”在2015年后十年可能的變異。

有人説這部電影是預言片，但是今年2020年，不到五年，香港已發生影片中說的事件。片中在催淚彈中的男女青年被警察毆打在新聞照片已經屢見不鮮，本土恐怖主義的標簽已經嶄露頭角，國家安全法蠢蠢欲動的不斷被提出，被歸類為“不可疑”跳海跳樓自殺案件增加，語言政策的逐步侵入，民主人士的被捕。電影中預言的事件漸漸成爲事實。

電影中金句“千祈唔好慣。就是我們這一代習慣了，到你們這代才變得如此。”（香港民間使用粵語，廣東話）翻成中文是“千萬不要習慣，就是因爲我們這一代習慣了，你們這一代才會變得如此”。

看完電影后，我更加明白香港爲什麽越來越多合理非*不反對暴力勇武派的激進行動了。至於結果怎樣，我們只能讓歷史給我們一個交代了。

* 合理非=和平、理性、非暴力

土司芭娜娜

一直覺得日本小説和動畫有一種夢幻的迷人。從春上村樹、吉本芭娜娜到今敏、宮崎駿。

後來才知道這夢幻就是人生之種種。我們感知的，事實上和認知的不一定相符合，有時候也是非語言能抵達之處。

在吃這土司芭娜娜的時候，想起吉本在《厨房》裏對於人的孤寂的描寫，正感到悲涼之際，突而回到早餐現場，面對著土司。后對面自家厨房的光綫的變化迷惑之際，又被内人的網購建議拉回現場。這來來回回虛實之間的回蕩，正展現了我們對自我不足的瞭解，也非常貼切的展現了這些藝術者的悟道與展現。

或許真理一直存在，只是我們長不出眼睛*。

* 《眼睛》是一部衛斯理系列中的小說，由香港科幻小說家倪匡撰寫，系列編號38。

薰習慈悲心

這是一碗普通的蛋花快熟麵湯，但是每個人看時的感受都不同。

當年服役當兵的時候 ，兵營外有一間麥當勞，它的Milkshake奶昔就常常就是我們當兵休假外出，第一號食物。在更早之前，我和昔日好友在學生時代，在假期工作第一次發薪，就點了Milkshake奶昔來犒賞自己。Milkshake奶昔幾乎就不知不覺地成為我開心飲料。在很鬱悶沮喪的時候，想尋找一點歡樂，或者慶祝喜事的一個代表歡樂的符號。

蛋花快熟麵湯更是陪伴我在念書，還有剛上班沒有太多積蓄，那些日子常常吃的食物。如今吃了同樣味道的麵湯，除了味道，心裡還有滿滿記憶滋味。

小時候自己家裡經濟環境不優渥，不知覺就養成少配菜多吃飯的習慣。即使現在配菜比較豐盛，還是麵飯還是不能少。當然，也養成在飯座相互讓配菜的習慣。當時因為配菜份量少，但是吃的人多，一般大家就會留意彼此碗中的飯。已經吃完或者飯量很少的人，一般就會自動不再吃剩下的配菜，把剩下的配菜讓給要添飯或者碗中還有飯的人。

因為自己是這樣的環境成長，所以一直不解為甚麼有人不遵守＂飯桌禮儀＂？一次飯局中，談到這件事情，才知道原來配菜豐盛的家庭，其實根本不需要顧及配菜的多少和配置，反正不夠可以再煮再買，所以大家在飯桌上，吃飯菜也不需要＂相敬如賓＂了。

每個人會因為家庭和成長環境，對於食物或者處事態度有所不同。

有些人家中有愛亂發脾氣，或者愛收集舊物的長輩，因此練就了在看電視或者聽音樂，不理會外界，全然專注在自己的虛擬世界中，甚至可以無視家裡的一些雜物骯髒的能力。其實如果不知道原由，很多時候我們會覺得這些人很自我，自私，甚至有點不近人情。但是因為專注於電視音樂，才能不受亂發脾氣的叫罵聲，或者摔東西的鬧劇影響太多；因為無視堆滿雜物和骯髒，才能繼續生活在不能離開的家庭中。這樣說來，其實這種自私自我的養成，也是其實這些都是自我保護的生成。

佛教把我們的習慣稱為習性習氣，是一天天的薰習而成。但是這些習性習氣如以上所言，可能其實是為了自我保護的機制。當然習性習氣不時引起自己和旁人的煩惱，但是如果我們能夠更加柔軟，花一點時間了解，討論，甚至協助改變，是不是能培養我們多一點的慈悲心呢？

爱

我們常常說愛能解決一切，但是，愛也會製造很多煩惱。

社工在轉介個案的時候，三番兩次告誡我們說個案的先生還不能接受個案的狀況，還在作各種努力，而且個案的狀況很快就會轉壞。我們見了個案與先生幾次，情形果然跟形容的一樣。先生因為愛，繼續在努力要個案作各種各樣的復健運動；個案因為愛，拖著羸弱的身體配合先生，並且吞嚥著各式各樣的補品保健品。

正當我們很急的擔心這樣裝況持續，在一次探訪，先生在啜泣中吐露出原來還有來自岳母的壓力。岳母因為愛，將擔心轉化成埋怨，並且發在無辜的個案先生身上。個案與先生其實心裡有數，但是因為壓力，和抱著一線希望，只好繼續努力進行不可能的任務。

因為愛的表現方式不同，原本善意的動機，或者負面的情緒，變成愛的負擔，讓大家纏繞在苦難中。我們希望能用愛把三方連結起來，轉化成祝福的力量。祝福！祝福！祝福！

#病房隨記

作用與反作用

志工跟了這個個案一陣子，個案皈依宗教，是一個好的開始。志工甲之後送了一串珠串給個案。一次，探訪個案時，志工甲一開頭就問個案送給你的珠串有沒有戴，你有沒有念誦。個案就舉起捲在在手腕的珠串給志工看，並且快速的念誦起來，不到一分鐘一百零八個珠子就念完。探訪後，大家分析，覺得宗教這時候可能介入太快，要緩一緩。下一次，志工甲沒有到場，個案手腕沒有看到戴上珠串，大家心知肚明，就不直接談關於宗教。個案因為生病，容易氣喘，扒了幾口飯後，就開始喘氣。閒聊之餘志工乙開始和其他志工分享自己父親也有一樣的狀況，當父親氣喘的時候，志工乙就教父親念誦。吸氣的時候一聲，吸氣的時候一聲。轉過頭來，個案已經跟著自己呼吸的節奏念誦，隨後志工陪個案一起念誦。

人在臨終的時候，宗教的介入是非常有力量。牛顿第三运动定律（Newton's third law of motion）說過——凡有力量的事務都有反作用。在適當的時間，做適當的事，就能製造好因緣，以期待好的結果。反之，可能或者非關宗教，只是逢場作戲而已。

Photo Credit 攝影：Jouhan Chou

#病房隨記

為香港說幾句話

(以下下言論不說明對錯。非要有是非黑白，Happily ever after的人慎入)

暴力
個人認為無論是基於甚麼原因（支持/ 反對，爭取/維護某目的/ ），發動暴力的人是甚麼身分（警察/ 學生），暴力這個動作都是錯的。但是為什麼暴力會產生是我們要研究的？

兩股衝突的力量
從政治角度而言，中國為了維持祖國的統一完整，不能讓香港成為一個例外，讓台灣（？）、新疆、西藏從祖國分裂出去。從香港的市民而言，看到自己熟悉的地方漸漸的有中國的影響力，甚至在政策和生活上衝擊，而做出的反應。兩股勢力因為著眼的視角不同，如果雙方繼續以同樣，或者更強的力度反應，或者壓力沒有從其他角度/ 第三方協調下紓解，雙方必定產生更大的衝突。

香港政府 vs 香港市民
香港政府宣稱希望通過法案讓犯罪的人，可以引渡到台灣、澳門與中國。香港市民覺得這條列的通過削弱了香港的自主權，違反了一國兩制50年不變的承諾，加上對中國的法律制度沒有信心，擔心中國日後會更加任意逮捕對中國制度批判的人民。事實上，雖然香港中國之間沒有引渡的機制，但是中國也曾在香港強行把犯法的中國人押回中國。

國家的尊嚴（面子）/ 西方勢力影響
中國——當年清政府在鴉片戰爭後，簽約割讓香港給英國。1949年中共政府就承接了歷史的包袱，在1997年後必須討回國家的尊嚴。
英國——與中國簽署1984年《中英联合声明》中，雙方同意主权移交（英方角度）/ 回歸（英方角度）後，香港本身的资本主义制度和生活方式维持“五十年不变”。這次的百萬人遊行，除了打了香港中國的臉，如果前殖民宗主國英國不出聲，也丟了自己大英帝國的臉。
美國——在世界各地稱大哥的美國，當然有可能性打壓中國。但是不表示我覺得美國有在影響事件，我還在等待有確切的證據出來。就像所有亞洲國家政府包括新加坡在有反對者的時候，就說有西方勢力的介入，不一定每一次這種傳言是正確的。

香港青年人
香港主权移交/ 回歸22年，20-30多歲的年輕人大概不太可能有甚麼殖民情懷。想想自己現在 的生活出路，在看看日後2047年後自己50歲上下，如果現在已經太能接受香港的改變，到時如何面對？這些自儘的青年讓我想到了西藏自焚的年輕人。

為什麼要修改法律？
因為1984年《中英联合声明》"50年不變"的承諾，香港到現在沿用之前的律法。其中一項是，有人在中國、澳門或者台灣犯法，到了香港後沒有法律依據能送到中國、澳門或者台灣。最近就是因為有香港人在台灣犯了謀殺罪，香港政府就以這個案例推動修訂《逃犯條例》。我的問題是萬一香港通過這個法律，台灣可能也因為兩岸的正名問題，而不接受香港新通過的律法。

策略
示威者在七月一日衝進香港立法會，然後警方在二日午夜12點清場，然後在清晨四點由特首親自召開記者會。這就是一個港府的策略。

最後一個稻草？
香港人民在主权移交/ 回歸後，就一直不斷的為各種政策上的不滿而示威，從2003年的50萬人]"反對廿三条立法"到2014年的雨傘運動真普選。這次的百萬人遊行絕對不是單單從青年受到西方勢力影響，或者受到政客的遊說就可以解釋的。遊行從不同職業年齡層可以看出這是香港人民的一般想法的方向，而越來越多人民對於現狀的不滿意的後果。

結語
從以上各種角度來看香港問題，我們可以看出無論從國際之間的政治角力，還是中國香港之間的內部矛盾，還是社會思潮的變遷，這次反送中不是可以輕易地以一句年輕人受到西方勢力影響，或者年輕人受到香港民主派或者殖民情懷的影響就能概括的。
我希望局外人（包括我自己）不要輕易地以一兩句話來總結事情，而是可以以人文關懷來理解各方的局限與限制，希望再也沒有人因為這事件而犧牲性命了。