新加坡亞力山大醫院4號病房12號床

 

 

想不到，我11月的病房筆記地點從台灣轉移到新加坡，而病人從沒有親屬關係的病人變成我的親生父親。我深深的感覺到：這才是真實的人生啊！

 

父親他這個月在11/9已經感到不適，但是固執的他決意不要看醫生，家人也沒有辦法，至到11/12他自己要求到醫院，狀況有些危急。但是一天天的病情穩定，至到了11/19，我從女朋友口中知道他可能要出院了，心裡的大石頭放下了，卻想不到11/21卻接到他轉入加護病房的消息。

 

 

11/21

接到消息後，我想我可能需要回家一趟，雖然家裡還有三個哥哥，一個姊姊，但是因為我人在國外，而且父親是跟我住在一起，所以我想他會想他會特別想要見到我。我即使今天不回去，病情如果在一两天內沒有改善的話，我還是要會去一趟。

 

我查了往新加坡的飛機，除了我常乘搭的廉價航空捷星航空是在傍晚六點，還有早上的長榮航空和中華航空，還有下午的新加坡航空。我心裡想乘搭早班的火車離開花蓮，然後下午搭飛機。但是新加坡航空是專門給高尚的人乘搭的，我們這種貧賤的新加坡人是乘搭不起的。所以我的盤算是乘搭凌晨的火車到台北，然後轉到桃園機場，搭早上的飛機。心裡有盤算後，感覺較踏實了。回到宿舍便乘機把房間打掃一番，在外面涼乾的衣服收進來折好。

 

11/22

我平時睡覺時，手機是關機的。父親病了一星期後，我的手機一直沒有關。下午，在研究所主辦的講座開始不久，關鍵電話終於響了，女友打電話來，轉述姊姊說父親晚上在病房裡看到很多小孩子在走動。我聽了這父親看到的事物，決定馬上回來。根據民間的傳統說法，這些是陰間之物，表示病人游離在陰陽之間。我對民間的看法沒有意見，但是我自己覺得這是潛意識的世界。(另外有文章討論) 

http://clang13.multiply.com/journal/item/44

 

我在教室的東西還沒有收，便到研究所辦公室告訴所秘這事情，經過所秘、國際事務中心的幫忙，介紹了在台北旅行社工作的慈濟師姊接洽，終於買到了隔天早上的中華航空的機票。到國際事務中心交代完機票費用，又轉到火車站買了票後，已經是傍晚六點，終於松了一口氣。

 

晚上七點有一場關於頌缽的討論會，本來不想參加，但是想到回宿舍心情也是七上八下，倒不如到那裡放鬆心情。上了頌缽討論會後，還跟老師借了一個頌缽。我希望頌缽可能能幫父親放鬆精神。

 

回到宿舍，把要用的東西收拾好，需要交代同學的事情，交代清楚。學長小弟冒著風雨把我送到車站去，便開始我的13小時的旅程。

 

這裡我要謝謝所秘淑喻、國際事務中心的威任、在旅行社辦公的李佳蓁慈濟師姊、學長小弟兼室友耕宇、研究所妙乘師、常昱師、宗怡師、星靜師的祝福和迴向，還有許多電話、電郵和传簡訊來關心的老師同學朋友們，還有許多在默默幫忙和祝福我的朋友。祝大家安康。

 

11/23

聽說父親在昨天聽到我要回來時，精神一下子振奮起來。到新加坡，我看到父親的臉色相當的紅潤，臉色好很多，但是手上和鼻孔插滿了管子。鼻子是補充營養的營養“牛奶”，手臂上的是補充水份和抗生素的管子，還有讓他小便的尿管，而且因為在加護病房，所以他只能包著成人紙尿片，在床上解決“大問題”。我想我是回來的決定是對的，雖然在醫學上我不能幫忙甚麼，但是精神上的鼓舞是重要的。但是我也知道，這樣的精神振奮只能維持一下子。真正能幫助的是父親自己的努力。

 

11/24-25

我見了父親的主治醫生，醫生說父親的肺部已經剩下三分之一功能心臟有一條血管有些阻塞，這種狀況只會維持或惡化下去，不可能會恢復的。父親抽煙已經有很多年了，去年我離開新加坡唸書的時候，他的肺部終於出現問題。進了醫院，我還因此延遲我的班機。醫生其實有暗示表明這家醫院不是治療肺部疾病的最佳地點，而是去年他第一次住的醫院。我其實知道，但是父親比較喜歡這家醫院。上一家醫院，醫生講話沒有分寸，常常直接指責父親的抽煙習慣，而且直接嚴厲的告訴父親，他的病情只會維持或惡化下去，不可能會恢復。父親不喜歡這樣直接的方法。我則說醫生是“英文直”(福建話：Ang Mo Di)，這些人就像外國的洋人一樣，完全不知道在華人(亞洲人)長輩的面前，講話要比較含蓄，不能直直的講一些東西。

 

父親這兩天依舊看到有小孩在病房裡，他還看到病床的對面有一扇無形的門，而對面的病人正在表演著四川變臉的把戲。父親的狀況除了第一天我回來之外，沒有特別的進展。

 

11/27

今天父親轉入普通病房，他的營養管子已經拆出來了，雖然這表示他病情已經好轉，但是表示今天開始要自己進食。這是他病情的另外一個階段，因為他已經兩個星期躺在床上，已經沒有自己站立和走路。加上他在醫院期間沒有胃口，進食也不多，怎樣鼓勵他吃東西成為我們的挑戰和責任。醫生也說父親需要住院多一星期左右，完成他抗生素的療程。

 

11/28

今天醫生嘗試把父親的尿管拔掉，希望他能夠自己排便。到了下午，他的膀胱已經有290ml的液體但是。所以醫生想要再把尿管裝上。我鼓勵父親再嘗試自己排尿。結果，他不但不能自己排尿，還把大便排在椅子上。我看到父親的狀況，我的眼淚不戚然的掉了下來。好好的一個人，就因為生了病，連自己基本的生活問題也成為難題。我這時不知所措，猛然想起，如果我是病房的志工，我這時候應該會怎樣做，來安慰自己？我自己在遇到問題時，希望別人怎樣對自己。除了陪伴以外，我真的沒有其他的答案。

 

11/29,11/30,

這兩天除了要怎樣哄父親吃東西是一件大事外，就是要父親下床坐在椅子上和到處走動。這是為了復建他的腿部，還有幫助他的排尿問題。為了哄父親吃東西，我和姊姊用盡了方法。

 

按摩和頌缽

忘了幾號開始，我給父親做在上課期間學的手部按摩。父親沒有排斥按摩，他也常常被按摩得睡覺了。按摩其實技巧不甚麼大不了，只是那種給人照顧和疼惜的感覺使人很放鬆。父親在醫院因為不同的原因要插管，有時是因為要滴抗生素，有時是因為要抽血。他的手經過了三個星期的蹂躪，已經變得百孔千瘡，至少有十多個洞，而且左手還有瘀血。有幾次看到爸爸讓那些比較沒有技巧的護士插管，爸爸痛苦的表情，心裡也像被針刺到一樣，跳了一下。有時，因為怕爸爸的手會痛，所以我沒有直接碰觸，我只是自己用按摩油把雙手搓熱，然後在離手部一段距離的地方幫他摀，希望能幫他減少痛苦。奇怪的是按摩好像有一種力量，讓爸爸有一種安祥的感覺。

至於頌缽，怕爸爸可能會有忌諱。所以我一直沒有拿出來。一直到他的狀況比較好時，我才在他的病床旁磨缽。他有些好奇，我才把缽放在他的手掌心上磨。我進一步想把缽放在他的胸口，他拒絕了。只好先試試放在他的手掌心。