進去‧沒有進去

2008/10/22我和HY的田調

最近我們對於頌缽時候，進入或者沒有進入似乎有蠻大的討論，原因是因為HY對於老師指出她常常處於自己進入的狀態有些想法。她覺得自己彷彿不應該沉溺在自己的世界裡，希望自己能夠在進入的狀態下，也能夠出來觀照自己，因此給自己蠻大的壓力。

到底甚麼時進去，甚麼是沒有進去？

今天又正式重新進入病房了，對於我個人來說，正式進入病房是重要的。醫院是一個醫療機構，正式的進入其實是對於院方的尊重。社服室(社會服務室)主任還直接讓我們填表格，還建議要發志工證給我們。這裡多了一份親切，少了一些官腔。

這次進入的是護理之家(Nursing Home)，護理之家和安寧病房稍微不同，安寧病房的目的很清楚，就是一切的積極治療已經沒有醫療效果，進來是減少痛苦地走向最後目的地。護理之家不同，裡面的住民其實住在裡面可能十年八年，甚至是這個的兩倍三倍數，日子其實是遙遙無期的。老師曾經用西部的荒野來形容。

今天大約繞了病房二三樓，印象比較深刻的有兩位。第一位是那位插管的阿嬷，我們星期五頌缽的時候她一直數著念珠，彷彿在默念佛號。我和HY坐在病床旁頌缽，阿嬷也沒有表示甚麼。當我在專心的磨缽的時候，HY在旁邊一面看著牆上阿嬷的家人貼著指示：「麻煩護理人員在早餐的時候加了一罐雞精」，然後一面聒噪的說：「阿嬷，你的孩子很孝順」的時候，我看到阿嬷好像掉了一顆眼淚。因為這眼淚實在是太大顆，我懷疑我看錯，所以沒理會，就叫HY專心的頌缽。HY沒有聽見，繼續地在那裡稱讚阿嬷的孩子，我看到阿嬷的眼睛濕濕的，眼神在不斷的變化著，像是上次在心蓮病房GY阿嬷的眼神一樣(見http://clang13.multiply.com/journal/item/40 )：阿嬷進入了很深的思考或者回憶裡。我看在眼裡，淚水在眼眶裡滾動，我進入了一種不可描述的情緒當中。正當HY滔滔不絕的講話，我不知道她甚麼時候也發現了阿嬷的情緒，HY也竟然哽咽起來。根據HY事後的描述，她沒有不知道為甚麼感覺到一陣悲傷的情緒湧上來。我想如果根據Y老師的脈絡，我們三個因為頌缽的關係，(也可能不是，因為我們頌缽的時間太短了) 阿嬷、蕙櫻和我三人一起進入了一種狀態，讓我們能夠彼此能夠了解阿嬷的心情，雖然我們不知道詳情內容，也沒有很肯定這種情緒是甚麼，但是眼流卻不自覺的流下來。

HY擦了眼淚鼻水後，才發覺我也在掉眼淚，就順勢坐在阿嬷的另外一邊。阿嬷這時竟然伸出她的手，摸了摸HY的頭髮，還把HY綁著馬尾的頭髮順來HY的胸前。我不知道HY是慌了還是怎樣，HY一直望著我和阿嬷，問道阿嬷是不是想到她的孫女？問說阿嬷是甚麼意思？我說我也不知道。我想：語言在這個時候真的已經沒有功能了。

正當在思索著語言不能表達之苦，WL老師轉來黃文宏在《純粹經驗及其表達問題》(《台灣哲學研究》第二期[民國88年3月] pp263-280)可能有幫助。文章指出西田幾多郎提到一種所謂的「直接經驗」或者「純粹經驗」，這種經驗的狀態是物我未分、主客未別的狀態。直接經驗中不存在著外於意識的某物，不經驗外於意識的存在。純粹經驗的現在，並非靜止的點，而是擁有時間上的延續。這和余老師之前講的，我們的體感從空間身體進入了時間身體不謀而合。

 

黃文宏進一步指出，這裡的「意識」並非「被意識的意識」，而是「意識著的意識」。意識現象若為唯一的實在，那麼非分別意識即為根源實在的場所。純粹經驗作為根源實在的經驗是沒有主體參與的經驗；反過來說，主體的參與，乃是對事物之如相的遮蔽。主客分別乃反省的產物，而概念意義乃反省之綜合，邏輯的陳述預設了意識的分別。只要存在著所思的客體，必然相應地有能思的主體，在思惟著所思，若非分別的狀態無法藉由分別的概念來表達。黃文宏也指出在學習技藝時，起初所意識到的，也將隨著技術的熟練，而變成無意識。

 

從這樣的論述下來，我們之前所謂的「進入」，其實就是進入身體的時間經驗，或者是西田所謂的純粹經驗。蕙櫻和我嘗試「出來」觀察我們的經驗其實就是嘗試讓主體參與，破壞了純粹經驗的唯一實在現象。我們如果要「出來」觀察，是不是就應該進行和學習技藝相反的運動。從無意識的熟練，保持在純粹經驗，同時另外在開出一只可以自我觀照的非主體之眼。但是我不知道有沒有這一條路的可能性。這點想請Y老師談談。